2016年的某一天，16岁的丹-巴拉德躺在家里的床上，手机突然亮了起来。但心情低落的他没有立刻拿起手机，而是想着等会儿再回电。至于为什么心情低落，是因为在那段日子里，他过得实在不顺遂：先是被阿森纳青训解约，紧接着脚踝骨折，导致其他试训机会也泡了汤。现在他伤愈了，正在争取家乡俱乐部、英乙球队斯蒂文尼奇的奖学金合同，但这同样也不是板上钉钉的事。他甚至已经报名了回学校读高中课程（A-levels），就差动身启程返回学校。但正是这出电话，彻底改变了丹-巴拉德的人生。也正是这样，巴拉德才得以继续走上足球这条道路，否则，你可能会在今天伦敦的金融交易所里看到丹-巴拉德。———父亲的一个球很多英格兰青训球员的故事，都从一片草地开始。而巴拉德的故事，则从父亲递给他的一个球开始。1999年9月22日，丹-巴拉德出生于英格兰斯蒂文尼奇。老巴拉德是一名英格兰人，而巴拉德的母亲则来自于北爱尔兰，这使得小巴拉德一出生便获得了为北爱尔兰国家队效力的资格。在距伦敦市中心约44km的小城斯蒂文尼奇，足球并不是唯一的运动。比起职业足球，小巴拉德家里的体育氛围更像一种朴素的周末传统——他的父亲年轻时是一名业余垒球手，经常参加当地的比赛。童年时期的丹-巴拉德在很多采访里，巴拉德都提到，他的父亲并不是那种梦想把儿子培养成职业球员的人。体育对他来说更像一种生活方式：放学后去球场，周末去比赛，输赢不重要，而重要的是要认真去做。于是，在巴拉德还很小的时候，父亲就给了他一个球，然后把他送去了训练场。———初入阿森纳青训“我当时觉得自己踢得糟透了。上车之后我就忍不住大哭，结果我爸告诉我，我要去阿森纳试训了——我当时还以为他只是在哄我开心。”你可能想不到，出自阿森纳青训的丹-巴拉德其实是打小一名切尔西球迷，而这并不值得意外。斯蒂文尼奇位于伦敦北部，但此地前往切尔西主场斯坦福桥非常方便，比前往热刺和阿森纳主场要近得多。2000年代正处切尔西强势期，大量周边地区球迷被圈粉，斯蒂文尼奇也不例外。当地不少家庭世代看切尔西，形成了可观的代际球迷。至于为什么丹-巴拉德进入了阿森纳的青训，这自然要从挖掘他的阿森纳功勋球探布莱恩-斯台普顿说起。与此同时，这名球探也帮助阿森纳挖掘了查理-帕蒂诺和马克斯-阿伦斯等球员。球探斯台普顿与查理-帕蒂诺，帕蒂诺将签下合同的笔赠与了发掘自己的球探老斯台普顿受老同学的肖恩-奥康纳（阿森纳青训球探）的邀约，帮助阿森纳在伦敦北部附近的赫特福德郡考察球员。老斯台普顿回忆到，“有意思的是，我当初本来不是去看丹的。我并没有在本要考察的比赛中看上任何人，但有人跟我说，另一块场地上有个小孩踢得特别好，我就过去看了。当时丹正为一支叫费尔兰兹的球队效力，他比其他球员小两岁。他那时候踢的是中场，后来在阿森纳才被改造成中后卫。”“他就像沃德-普劳斯一样掌控着比赛，主罚任意球，在场上不停往返奔袭，表现简直不可思议。这孩子每次上场，都是百分之百的投入进去。他的传球意识极佳，像小猎犬一样不知疲倦地来回奔跑，让我看到了彼得-里德的影子。”可有时候，情人眼里出西施，自己看自己则是猪八戒。小巴拉德当时可不知道自己的表现有多么出色。“我当时觉得自己踢得糟透了。”巴拉德回忆道。“上车之后我就忍不住大哭，结果我爸告诉我，我要去阿森纳试训了——我当时还以为他只是在哄我开心。” 于是时年7岁的丹-巴拉德在斯台普顿的引荐下，经过六周的试训，正式签约了阿森纳，与他同年龄段的队友包括如今的一线队球星里斯-尼尔森，以及去年罗比-伯顿。在老斯台普顿的陪伴下，7岁的丹-巴拉德签下了与阿森纳的第一份合同时至今日，丹-巴拉德依旧没有忘记当年那个发掘自己的男人，他在多次采访中对斯台普顿表达了自己的感激之情。2020年9月，丹尼尔-巴拉德代表北爱尔兰完成了国家队首秀。赛后，他把自己的球衣只送给了一个人，而那个人正是老斯台普顿。“布莱恩从一开始就陪着我，一直尽心尽力地帮我和我的家人。”巴拉尔德在接受专访时说道。“我知道，无论何时找他，他都在尽他所能的帮助我。他是个特别真诚、心地善良的人。”———两次被阿森纳解约的人生“U14梯队时期，利亚姆（青训主管）找我谈话，告诉我让我签解约文件。我当场就哭崩了，感觉整个世界都崩塌了。”即便被伯乐相中进入了豪门青训，但巴拉德可没有拿到过天选之子的剧本。起初，巴拉德在青训梯队一路升级打怪还算顺利，但步入青春期后，一切都变得异常艰难。“不管是技术还是身体，我都感觉自己被甩开了。”他坦言，“我总觉得自己达不到球队的标准。”就在这时，巴拉德遭遇了职业生涯第一次重大打击——时任阿森纳青训主管利亚姆·布雷迪告知他，球队将放弃他。阿森纳青训时期的丹-巴拉德各项能力并不出众“U14梯队时期，利亚姆找我谈话，告诉我让我签解约文件。”巴拉德说，“我当场就哭崩了，感觉整个世界都崩塌了。”但在两人继续深聊后，事情迎来了转机。“我们聊了一会儿，大概半小时后，他突然改了主意，没把解约文件给我。”这位后卫说道，“他说我可以留下来，因为球队即将迎来新的管理团队。他让我再努力两年，争取打动新教练。”这支新的青训管理团队由安德里斯-容克领衔，他于2014年被任命为阿森纳青训主管。———接回开头。经过了两年的艰苦奋斗，16岁的巴拉德再一次收到了阿森纳解约的通知，而这次他的脚踝还骨折了，这导致其他的试训机会也都泡了汤。突然，一通电话打来，巴拉德失落的躺在床上，打算晚点再处理这个麻烦。但在最后一刻，他看了一眼屏幕，惊讶的发现电话居然是阿森纳青训主管安德里斯-容克打来的。“我一下子从床上弹起来接了电话。”巴拉德回忆道。“安德里斯在电话中说：‘我们有场客场对阵拜仁慕尼黑的友谊赛，需要多带一个球员。就这一次，只有一次。’”“很多人都劝我别去，因为斯蒂夫尼奇已经给我开出了奖学金合同。但我心意已决。只要阿森纳一开口，我就不可能不去。 “突然之间，我就坐上了去德国慕尼黑的飞机。我踢中后卫，踢了半场，表现非常出色。然后，在回程的机场里，安德里斯给了我一份奖学金合同。那几个月真是疯狂。”巴拉德在家人斯台普顿的见证下，再次签下新合同“我永远会付出100%的努力，我想球迷们很欣赏这一点。”二度重返阿森纳，小巴拉德能依靠的依旧只有自己的决心和拼劲。虽然他的日子依旧不好过，但命运总算站在了他这边。“我的身体开始发育，个子也长高了。虽然依旧不算突出，但我总算开始追赶上来了。现在回头看，我觉得一直落后于人反倒成了我的优势——因为我必须付出加倍的努力。如果没有这份拼劲，教练们也不会这么帮我。”随青春期的发育，很明显，巴拉德长高了回顾往事，这位桑德兰后卫也理解为什么阿森纳当初会让他离开，而这段经历也塑造了他朴素而强硬的价值观。“小时候，我从来不是最有天赋的球员，所以我必须非常努力地争取机会。即便是现在踢比赛，我也带着这种心态。我必须努力去争取一切。但在经历了所有艰难之后，我认为球迷们会欣赏这一点，尤其是在英超联赛中。”“这也许是一种英式踢法——强悍，把简单的事情做到极致。并且始终为你所效力的俱乐部而战。你可能会停止进步。所以关键是要认真对待每一场比赛，带着那种紧张感，努力向所有人证明你足够优秀，你达到了这个水平，你能帮助球队。”但日积月累，小巴拉德的付出开始收获了回报。“有一年我升入U21梯队，一切开始慢慢步入正轨：我在梯队表现不错，也陆续得到了外租机会。”2019年6月，他租借加盟斯温登，却仅出战三场就遭遇严重膝伤（ACL），只得提前返回阿森纳而在他伤愈复出后不久，米克尔·阿尔特塔便入主阿森纳。这位西班牙主帅时常将他召入伦敦科尔尼训练基地，随一线队一同训练。随后，他先后被租借到布莱克浦和米尔沃尔，使得他在阿森纳的聚光灯之外得到了成长。丹-巴拉德租借加盟布莱克浦，为期一个赛季回忆租借经历，巴拉德认为，“我所有的经历都帮助了我，帮助我作为球员成长。我在布莱克浦度过了一个很棒的赛季。我们成功升级了，然后去米尔沃尔，那段经历有它自己独特的意义。那是在新冠疫情后第一次在球迷面前踢球，幸运的是，我表现得非常好。”在2:2主场绝平阿森纳的赛后，面对老东家打进一球的巴拉德回顾了自己在阿森纳的过往。“我热爱阿森纳，感激他们为我所做的一切，但我想我从未真正与一线队建立那种紧密的联系。”巴拉德表示。“更多的是与青训学院、所有的工作人员以及那些帮助过我的了不起的人们之间的联系。”——— 差点加入伯恩利尽管在青训和租借生涯中拼劲全力，但巴拉德并没有得到他梦寐以求的一线队出场机会。尽管今天巴拉德以桑德兰球员的身份为人所熟知，并已经成为了英格兰东北地区名副其实的足球象征，但其实巴拉德差一点就成为了一名伯恩利球员。彼时22-23赛季的伯恩利刚刚从英超降级，而桑德兰则刚刚通过英甲附加赛升级。“他（孔帕尼）对我评价很高，”巴拉德在接受采访时表示。“他说中后卫是他想要尽快敲定的位置之一，并且认为我能够执行他想要的出球战术。虽然伯恩利刚刚从英超降级，而桑德兰才从英甲升级，但我感觉在桑德兰，我能扮演更核心的角色。”2022年夏天，丹-巴拉德签约桑德兰 于是，升班马顺理成章的截胡了升级热门球队的引援。———平均身高173的后防线“明明知道自己本可以改变比赛，却只能在场下看着，这种滋味很难受。”当巴拉德加盟桑德兰时，时任主帅还是亚历克斯-尼尔，不过这位苏格兰教头在8月底便因接手斯托克城离任，接替他的是以培养年轻球员著称的托尼-莫布雷。谈及莫布雷，巴拉德说道：“他最突出的优点就是人员管理能力。”“我们都能感受到他在背后支持我们，他给予我们信心去自由的比赛。我们踢出的足球观赏性很强。他知道我们拥有一批技术出色的年轻球员，并且会围绕我们的优势制定战术。”但是，巴拉德这个赛季的日子同样饱受伤病折磨